Gabri¢le Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées. Em-
bryonnaire, elle se nourrit et rattache a un ouvrage passé qui qualifie I'anomalie. La force qui la
pousse a tourner d’autres pages est la méme qui scella le Livre. Son pére endormi dans ce dieu ab-
sent et tout ce qui s’engage et la perd, I’accompagnera désormais a 1’écoute du langage qui lui per-
met de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’a rejoindre celle ou celui qu’elle aimera.






Scattered



I1 y avait la chaleur du feu et puis celle de sa peau. - Ilya, ou es-tu ? Un Vieil homme a dis-
paru : nous ne disposons plus d’aucun indice avouable - aurait-il fallu naitre cette autre fois du dé-
dale en décombres. - ...ou qu’il aille et me prenne : j’en aurais oublié le reste. J’eus tant besoin de
te revoir, sentir... - Il y avait eu dans son regard toute la passion de ce moment présent : - Gabriela,
mon ange... Tout conditionnait 1’atre, un peu discret ; il suffirait d’assumer d’étre - cela bien qu’au
Relais des douanes, nous aurions tous a rentrer tard. C’est parce que s’y rejouait tout du chantage
affectif : - Allez-vous en, veuves noires, nous ne voulimes ici plus de vous deux ! Ah !, cohé-
rence quand tu nous tiens. (27 mai)

I1 faut dater : dater, signer. Il y a des notes que j’entends bien ; donc, la restructuration de ce
délicat sujet, a partir du jour et selon la fois, parce que c’est cela tout contraire... Je n’en puis plus
d’une telle indulgence, car comment riait-elle ?, a cause de vous ? Et bien grace a vous Illya, je
rentre... Je ne veux plus de cette oeillade avec ses poingons, me parlerais-je aussi seule ?, et vou-
drais alors m’enfouir, rien de plus si tu I’imagines... - celle-1a, qui fut elle-méme a s’imaginer quoi
- viande éviscérée du tombeau digital. As-tu vraiment cru que ce quelqu’un viendrait, une fois ? Le
tunnel est bouché. - ...c’était plutot ici ?! Non... c’est 1a : ne vois-tu pas cela !? I/ était une fois...
(29 mai)

Tout est pesée. Jeu du hasard et de lorgnettes. Je t’aime... ce mot-1a s’adressant. Mon pére
est remplacé... - la provocation - si soudaine, qu’elle n’ose pas. Le petit chien d’escale n’a pas en-
core eu faim : son étre ou sa fagon, tout y a dit ’extase. C’était en me lisant moi-méme... I/ était
une fois pour la troisieéme fois. J’ai survécu grace a mon blog. Continuer, jamais lacher prise : le dé-
cousu des apparences n’est que bienfait... Il y avait que nous roucoulions - le genre qu’on n’oublie
pas : signez-le ! (Cendres de Mamie Louve) La prison du mot est hantée. J’eus bien envie de mourir
pour boire cette eau qui vient, tandis que je suis celle a qui délaisser un travail inachevé : ce frere et
fils-amant de mon pére potentiel. (7 juin)



- Allez-vous en, veuves noires, nous ne vouliimes ici plus de vous deux !



Auront-ils apercu la source d’une anomalie ? - Laissez-moi rire : cet aprés d’'une mort ne
cesserait alors d’étre son lieu béni... - Oui, un moment agréable et fidele a beaucoup de choses,
dont surtout un visage lumineux, peut-étre alors sauve, au-dela de tout ce qui a, ou aura pu s’y ca-
cher d’autre ; aurait-on pour cela dit m’apprendre a viser ? - Lire serait toujours ouverture a ce pro-
longement d’une enfance : unique chose qu’on autorise... Nous négligions de nous vétir, sous les
yeux - deux !, si grands... ta pauvre branche, encore jolie tandis que tu dérangeais quelques-uns -
ou le rythme accompagne : Petit poisson est mort. (10 juin)

Il est parti... - une ombre assez sournoise avait couvert I’épave : est-ce que faire le vide,
c’est enlever des racines a sa progéniture ? - usurpatrice de sens et d’une identité vivante ! On le
voit qui viendrait : « Si tu avais €té - elle ne serait pas morte. » - J’ai décu tout ce monde... - devi-
nais-tu que j’ai manqué de temps ! - ...cela, tu n’as su le comprendre déja. Etre ensemble fera que
j expédiais ainsi de nos mémoires : j’y attrapais le mot sans balles et chercherai son prénom comme
une chose échappe : loge-t-il sans mémoire ?, j’en trouvais un qui bouge : faut-il avoir la foi d’un
nom pour avancer... Gabriela pratiquerait ses mots comme un passage cardiaque et s’attarde, pen-
seuse aphrodisiaque. (13 juin)

Elle courut en avant de moi égale au bruit ou c’est d’avance que son langage efface en don-
nant un fantdme de la rue dans I’histoire. Je la vois qui m’attirait ainsi dans son sillon, chercher des
yeux mais pas un fou, souhaitant y livrer sa mort au seul mort non vivant. Je m’¢tais rattrapée aux
branches essoufflée de sa chute si longue. Gabriela liguait sa trame dans autant de ces fugues : -
suis-je donc vicieuse ?, arguait-elle en plein cas d’innocence. Le vieil homme a souri, car il va bien
d’une aussi belle aubaine. Je vais aller en m’endormant. Il ne reste plus qu’a attendre... C’est ainsi
la queue d’une étoile filante. Moi je ne voulais plus voir personne ; ...je ne mérite pas de vivre. (16
juin)



Auront-ils apercu la source d’une anomalie ?



Toutes les amitiés souffrent. Je me souviens du chat. ’EXPRESSION DU NEANT, c’était
vraiment mon chien a la fonction cervicale et non pas vitale. Pouvions-nous n’étre plus concernées
par I’argent ? Ma vie n’est pas une vie, mais moi aussi je vais mourir, ce sera la ma vraie fidélité.
Comment voudrais-tu que je me raccroche et a quoi : je suis sévére. Mon poisson fera ma traine.
Pourtant, vous aviez la place !, les promesses. Je fus en train de crever dans ta vie. - ...de n’étre pas
ou plus dans la mienne. Voila pourquoi je veux mourir, voici pourquoi je vais mourir. Vint le mo-
ment par quoi et par ou c’est passé. Je ne valus aucun argent : je ne valais rien. (17 juin)

Je ne cherche pas la reconnaissance, en fait, mais la direction. J’ai travaillé 8 mon mur ma-
gnétique. Il y a quelque chose qui m’intéresse : c’est de continuer a écrire. - Ha ?! Laisser partir - le
petit oiseau, qui savait ?!, eh bien : voila qu’il n’est pas mort... - quelqu’un viendra donc me cher-
cher. (Car je suis si seule.) Otez les parenthéses et enlevez les guillemets. Vous avez eu parmi vos
mains cette personne - qui vous €crivit bien. Mon cerveau sonde, ou vit la voie : - vous ne m’étes
pas étrangere... Il y eut toutes ces phrases qui s’en voulaient de s’étre allées. Je n’en peux plus de
vivre ainsi seule, isolée : ¢’est a ce que je conditionne. Je dois écrire ; je veux dire : « tu es en train
d’écrire » ; ...écrire - sans doute ? (19 juin)

Ou suis-je ?, qui suis-je... Tu es adorable... - toi : je t’aime et c’est pour longtemps. Regarde
cette eau, qui ne marque pas. La forme était d’une femme ; couleur de chair et pointe d’en haut des
arrondis du bas : je ne voudrais pas parler. Va pour I’année d’écailles. Bon ?, creux ?, je vois ce qui
des autres avance ; un moi ne retient pas : il ne peut y avoir de forme sans que n’y existat de fond.
Mais je suis une miraculée... : le fil a eu raison - I’histoire ne concentrait pas assez de nos vies ; je
ne me souviendrais de rien, ou presque - mise a nue nécessaire et merci de tout, j’offris mes livres
tandis que cela ne fait que servir. (20 juin)



Mon poisson fera ma traine.



Mon poisson fera ma traine.

Nous voulions la racine uniquement, sans que rien régne plus autour : sa tirade enchantée...
- C’est une histoire d’amour, entre deux chiens et moi... Mon cerveau vit sa proie (de « voir » ou de
« vivre »). Je suis tellement - toujours, amoureuse de vous ! Je vois bien que la vie revient avec son
action : j’ai traversé des états d’ame ; rester positif demeurait la seule voie possible d’amour. Je n’ai
plus ni I’envie, ni la force de vivre : - mon corps, pourras-tu m’accueillir ? Il y eut Gabriela la forte,
je n’ai pas été suicidaire, mais resterai guerriére au point que j’en viens a douter du bien fondé de
mon existence, le désespoir profond que la vie continue... (21 juin)

Mon coeur ?, pourras-tu m’accueillir - ici, toi grand et muet. J’ai tout produit, mais détruit
dans mon seul métier. Mon pére fut averti de mon départ soudain, tandis que j’y ai reconnu I’es-
pace... C’¢était encore normal d’avoir un pére ; et puis ?, ¢ca ne I’est plus ! La fin serait plus difficile,
assurée, moins difforme... - une frontiére est amere - je serais assez pacifiste : il veut de nos nou-
velles a nous !, j’ai besoin de lui, comme une muse - ou ne retiendrai pas ce pére des cieux qui est a
eux qui n’en sont pas I’enfant du pére. Faisons taire cette voix, conduisez-la vers un soleil : tout ce
qui viendrait n’est pas mal... J’en viens a rester jeune, a plusieurs ; il m’arriva de rester seule, ce fut
alors bien trop souvent. (23 juin)

Pourquoi faut-il étre amoureuse d’un autre ?, le bonheur n’est jamais si loin... je ne veux
pas changer mais lutter une derniére fois, contre moi ou me taire ; n’aurais-je pas ¢té un peu schizo-
phréne ?! De grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent, et alors ! Il est ici, j’ai pu res-
sentir sa présence - sienne, exclusivement : merveilleux, délicieux, insondable tandis que je me fi-
cherais d’étre nue - entierement. .. Il allumait les cendres de sa Mamie Louve endormie ; autant cra-
cher dans un canal... - aurait-elle encore compté votre histoire, aux dix doigts tous maudits d’y voir
: son aventure, toujours bien qu’inhumaine - n’avait pas assorti le pas de son ancestralité transitoire.
(24 juin)



C’était un chien ?, mais toi tu as ta plume. « ... parler... - que, a vous... parler... - que - a,
vous... parler... que... » Ne parler qu’a vous ! - Je n’avais pas voulu me rendre, ni ailleurs, ni nulle
part. « C’est d’ailleurs toujours ce langage qui m’accompagne... », aurait donc répondu Gabricle
Anomaux dans une sensibilité qui engage... A cela, le vieil homme se serait empressé de répondre -
a son tour a propos de celui qui ne I’accompagnerait pas ; son rire était de I’émail blanc sans taches
assez naturellement houleux. « Te souviens-tu de ce que tu consommais... », ajouta-t-il non sans
plus ’avoir fait expres : la rage de Gabricle Anomaux en fut décuplée - qui traduisait chez elle son
affaire de principe rentrée. (25 juin)

La moindre des cascades ne connut-elle pas son histoire d’amour caché... Le temps s’est
décidément arrété. « Est-ce-que le temps vous évoque la cascade ? » N’y aurait-il pas eu a lire ce
qui n’est pas écrit : régle numéro un de la discipline : ne rien y faire... - Création de la matrice :
parcourir le manuscrit comme un lieu qui se théatralise par une lecture autrement que compléte -
toujours unis en pensée : la thédtralisation, un long travail de pénétration... On va partir, encore et
toujours nomade... Lui seul voudrait de moi dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anoma-
lie. Se peut-il qu’il y rattrape alors nos erreurs ? J’absorbe trop et tout, m’exercerai donc a gérer
L’ERREUR... (26 juin)

« Gabriele Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans la jungle de ses pensées. Em-
bryonnaire, elle se nourrit et rattache a un ouvrage passé qui qualifie I'anomalie. La force qui la
pousse a tourner d’autres pages est la méme qui scella le Livre. Son pére endormi dans ce dieu ab-
sent et tout ce qui s’engage et la perd, I’accompagnera désormais a I’écoute du langage qui lui per-
met de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’a rejoindre celle ou celui qu’elle aime... » Pareils aux
fientes de 1’oiseau, les mots se dispersaient, déposaient, dispensaient au hasard de nos sols salins.
Nous n’étions pas loin, encore... - il y a I’effort & vivre ; je suis la fille qui voit - qui doit - qui boit.
(27 juin)



A tous ceux qui voudraient s’amuser a explorer, Ilya tendait la main. J’oublie des phrases :
elles sont plus belles que ¢a - seront apparues telles... C’est sans doute le moment de lacher la
plume... Dés qu’on est en mouvement, c’est la marge qui compterait physique et temporelle. Je me
1’étais « appropriée » aura répondu ’homme qui insista sur 1’élan qui 1’a propulsé : titrant « Anoma-
lies ». Je me suis débarrassée d’eux... Car, si le grain ne meurt... : de la stratégie vitale... de sa thé-
rapie littéraire... d’un humour autistique... - éditions propres de leurs propres éditions...- contact,
pour un destin/dessin qui intéresse... - la blogueuse... « Pourquoi...» ? (28 juin)

- Je I’ai repoussé en méme temps qu’ils m’attire. - J’aurais fait une super petite soeur qui
embéte... - La linéarité de mon écriture fait seulement que je m’en souviens, ou souviendrais (je me
rappelle sinon les arabesques). Tout est alors moins chaud - tout ce qui est inventé parait vrai bien
plus vrai - au contraire de ce que j’entends. J’ai eu besoin de cette magie - mes grands espoirs, mes
abandons... Je saurai !, Mademoiselle, vous faire parler. - Mademoiselle, puisque je vous ai deman-
dé ce que vous faisiez dans ces oubliettes ?, je n’y vois rien : tout ce qui m’entoure forme une purée
de pois. « Le tout est plus grand que la somme de ses parties » (Confucius) (2 juillet)

Je me dis quelques fois que les mots sont comme un cheval fou, le torrent de tes réves ; on
s’accroche a la route de courbes lettrées, alors confiants de savoir - ou pas, qui ’avait tracée. Cette
gymnastique apparaitra lourde parfois, lorsqu’on exigerait de soi par exemple qu’on y décrivit !
(développe ?) J’ai besoin de vous déposer... J’ai cherché mon incohérence, partout comme un sou
vert : je ne 1’ai pas chassée. L’enfant aurait été guidé, téléguidé ; elle ? - serait. Nous !, la perfection
atteinte par I’imperfection de nos ancétres proches si ¢loignés. - J’ai décidé d’écrire en myope...
Mon énergie revit - revient. Maman a été sacrifiée. A quoi servirait de se rappeler : ce sont les mots
qui traversaient. (4 juillet)



LA CREATION. Au moins ma meére m’aimait-elle. - Avait-elle opéré ! Et si je devais m’in-
venter une peine ? Je me donne une espece de repere avec mon art de la guerre ou de la paix : la
valse du Refuge se fait héberger maintenant. - N’aie pas peur... tout n’était pas représentable. -
Maman ? L’entrée serait faite sauvage... Un enfant n’était pas un enfant, mais ce monstre éteint
- prét a relever ’ancre. La vie nous serait donc donnée, nous n’en serions pas maitres ; - ...floris-
sante. Quelqu 'un qui est aussi faible que moi ne mérite pas de vivre. Je suis folle et je ne veux pas,
ou plus ?, me battre : quelque chose fait que la vie ne passe pas - je vais enterrer ma vie d’écrivain.
(13 juillet)

Je vais, ou je viens. - Ce n’est pas vrai que je n’ai rien fait parce que j’ai écrit ! Sa bouche
entrouverte afficha mes vertus. Cette maison qui m’obséde ?, la maison qui obsede. - Des faits ?!,
eut-elle pas bientdt acquiescé. Mais la maison donna sur 1’autre paysage : celui qui n’entrerait plus
dans ses mots. Le Relais des douanes offrait des rendez-vous : un sourire sur la tempe, il rythmait a
merveille de cadences inouies nos conversations rauques, allongées, diffuses ou en deux mots :
d’une vaine littérature. Pourtant, faudrait-il s’y risquer. A quoi ? Au plaisir de surprendre, a celui
d’exister dans la chaleur d’un verbe : au choc en retour, aussi de s’étre vue erreur d’une telle et si
petite imperfection relative. (14 juillet)

En un mot ?, la concentration d’une conversation €nervait. Elle permettait au personnage
d’arriver en 3D, tandis qu’il n’était plus question de se laisser surprendre, sans punir de ses couloirs
usités de paroliers sauvages. Le sujet ne serait plus encore de dénoncer 1’exploitation que convoqua
I’esclave : il y aurait eu toujours quelques autres devant... La nourriture terrestre €tait un verbiage
assez indigeste. C’était bien ce qu’on voulait dire et non ce qui se disait qui se captive lorsqu’on
s’était trouve - capté, ancien, de mirage ablatif ? En réalité, on sait ce qui était d’apres la regle et
corrige en fonction notre image qui n’avait pas seulement eu la vocation d’étre. (15 juillet)



-...cayest! cayest? jemesouviens !, c’est au jeu des reconnaissances... - nous avions
construit quelque chose de faux ; la recherche de perfections (au pluriel). J’écrivais pour que quel-
qu'un me trouve : ce ne fut sans doute pas une priere. Il y avait eu dans mes poupées :
« Adélaide » ; on la fixa comme un ailerette... Il fallait y exclure tout type d’influence, aurait dit le
Maitre. « Mais pas la mienne », avait-elle ajouté, céans ; sauf la mienne... Pourquoi pensas-tu étre
quelqu’un de si bien ? Les phrases ne vinrent jamais a bout de cette histoire jolie. Elle connaissait
ses soeurs par le jeu de Colin Maillard. (16 juillet)

« Un peu acrobatique, mais on s habitue. Un peu périlleux professionnellement, mais encore
gérable, c’est plus important sans doute de veiller aux solidités affectives, de vouloir le dire et d’ar-
river a le faire... » Elle, avait surpris leur conversation - Ada, comme on la surnommait bizarre. Ou
¢tait Gabricle !, que ferait-elle en cette heure glauque ? Dans le doute qui m’attable, je batissais
dans la censure. Ma naiveté !, ma trés grande naiveté !, ma si grande naiveté ! Aimer ce que j’ai
écrit. Il ne fallait pas se laisser toucher par I’angoisse ; ni manger. J’ai envie de ’homme : cela n’est
pas permis. - « Etre écrit qui aimante a la Terre »... ¢’est comme si j’avais fait tout ¢a pour rien. (17
juillet)

Mon tout petit chien qui nous aide ! Ilya ? Cependant, quel caractére infernal - ce vieil
homme qui n’a pas grandi... - dos a dos, nous nous serions sentis pourtant bien : le succes grima-
cant m’a souri car j’étais son sujet d’étude. « Pourquoi fais-tu cela ! » J’essaie donc aujourd’hui
d’adresser a I’eau : je voulus réapprendre a conter le conte... Or, j’ai senti soudain cette herbe respi-
rer ; je fus telle au jardin alors et sur mes terres, quelqu’un nous y rassemblerait... Tu appris a re-
connaitre a travers des lieux, j’ai encore mon petit jardin a I’intérieur : qu’y aurait-il fallu d’un autre
?, la plus belle trace ne conduirait pas par ici. Il ne faut rien précipiter. Ce terrain qui donne sur
d’autres horizons serait source d’erreur et d’accélération : il n’y a plus cet espace adéquat. (18
juillet)



La bouche noire s’est ouverte soufflant I’air chaud. Nous n’avions pas dévié. C’est le
champ dans lequel aller travailler : j’y respire et nous respirons : il n’y avait pas d’age pour cela ! -
...ca m’enracine. - Moi aussi..!, avait-il eu ’audace de dire, ou de vivre. Comment volait-on les
baisers ; tout s’obscurcissait. - Vous avez une voix tres étrange, quelques fois... - Il vous arrive d’en
avoir une. Le navire se reconstituait. Il se redressait sur des pattes exportées (exportables, expor-
tantes). Il ne voilait rien, ni I’enfer. Seulement, il destituait. (19 juillet)

En méme temps qu’il me désirait, il faisait mine de me juger : ¢’était ainsi qu’il avait di me
plaire, car la logique induite par son comportement serait sans doute qu’il était moine, que 1’on se
serait interdit (- évidemment qu’il ne pensait qu’a cela !), en quelque sorte muet ; m’étant ici trou-
vée nue afin de prouver qu’il désire ma présence. Il fallait rester pure, et droite, et simple. Tout pa-
raitra d’ailleurs trop simple, sans toutefois apparaitre. Mais ou en sommes-nous, ma maison ? Nous
dialoguons ensemble depuis I’ombre des temps. Ton avenir est pauvre, constant, pas maléfique ; la
veloutine ambrée de tes balcons en tulle... Nous arrivons, posons, ne postons pas. (20 juillet)

Avoir acide au jus laiteux, je me cache. Je ne veux pas qu’on prenne soin de nous deux, je
refusai cette horreur sainte. Je voulais juste qu’il me parle ; c’est alors plus fort que du sexe. Parler ?
Se joindre, s’appeler sans un appareil qui viendra apres, pendant. Parler, c’est en pensant a 1’autre,
sinon c’est s’écouter... Entends, entends déja 1’écho des mots, nous n’avancerons pas trop vite ;
leur choix ? Il faut que je m’enferme encore un peu sans doute, les odeurs planaient doucement.
J’adore cette heure cruelle ou le soleil est tendre, il glisse sur ma peau ou s’en impregne. « Sei-
gneur, es-tu tout imprégné ? », la modeste menace d’une femme acharnée qui tente pour te plaire.
(21 juillet)



- Vous n’allez pas trés bien, Madame, de tant de vents ?, ma traduction simultanée dans un
ajustement des sons entre eux impliquant tous les mots en pate... De 1’aveu de ces corrections : cela
ferait bien tout le titre. Vous ne vous ferez pas manquer. - On le stresse - on liguait ici... Et si rien
ne pouvait s’entendre de ce qui s’écrivait du bout des doigts ?, ¢’est-a-dire qu’on ne le verrait pas !
Bien qu’on vint a le lire !? Ou bien ?, vraiment le contraire... HA-BI-TER, tu comprends ? 11 fallait
habiter, ne pas remplir - surtout creuser : il ne sut alors pas s’empécher de travailler. (22 juillet)

- Tout est si parfaitement visuel, pesé. Ada irait I’exprimer par son bruit ; demeuraient les
épaves : j’ai ét¢ mendiante... : « les pervers sont encore des gens aimables qui savent séduire, aux-
quels il est inhumain de résister car leur séduction ne viendra jamais seule : cette impression qu’elle
divise et ne nourrit pas. » Tout se passera depuis une base : je n’y suis que lecture ou ce rire em-
prunté ; ce fut encore donner ma force... - Papa ? Maman ? Je suis toujours ici... - tout y est vrai-
ment fort et puissant ; « tout ce que j’ai fait est mal ; tout ce que j’ai fait n’est pas mal : rien de ce
que j’ai fait n’est mal ? » Vous entendez ?, ne marcherez pas ! (23 juillet)

- ...peur de quoi ?, vous aviez su qu’il assumerait tout comme un brave. Le plus triste est
que tout se passait comme si rien n’avait pu exister. Il nous restait bien quelques dates et le visage
absent. - C’¢tait certes apaisant cette piece d’eau unique a coté de soi. J’étais alors comme une
morte (vous me liriez ?), cette espece de I’amour d’autrefois. Que c’est beau, I’eau qui nous reve-
nait pure ! On I’aidera - déja notre amour du divin, ton couloir simple d’eau... Il suffirait de ces
deux yeux - ou des deux oreilles pour entendre. Mais nous serions vivants. (24 juillet)



- Cher Ilya, ce petit mot d’amitié¢ « plus » ?, plus la goutte, plus une goutte du lait d’avant-
garde !, moins encore qu’un moment précis destiné. On n’irait pas si mal ?, la bouche dans mes « a
reculons ! » C’est terminé ? Non, car je ne pardonnerais pas... - I/ liebe dich zu sehr ! - sur le terrain
de I’eau. A I’idée de revoir mon pére, Gabriela devient anormalement absente : - J’aurai a m’adap-
ter... - quelqu’un me retient d’étre en m’occupant... Sa lucidité tenaillait comme une faim au
ventre. Il ne sera jamais question de lui plaire - son avenir épaississant - car I’eau n’étant pas de son
pain : on la vit qui ne mangerait plus rien... (25 juillet)

- C’est encore moi la pire... Gabriela attendit apprétée sur la poitrine imberbe : elle y expo-
serait sa petite poupée rouge !, qu’elle a détachée... - car il n’eut pas fallu s’étre trompé de faille :
femme pareille est borgne... L’enfant ? L’enfant ? Le chemin ? L’enfant ? J’entends que je suis fati-
guée, que je n’arriverai pas quand je n’ai pas fléchi. J’écroule en demandant pourquoi cela fatiguait
tant : « Il n’était pas exclu que nous dussions un jour te marier... » ; ce sont bien tous ces autres
qu’il me fallait porter qui pourtant eux ne porteraient pas... J’entends encore les voix penser : « J’ai
nourri convenablement ton corps... », cela tout convenu mais qui nourrit mon ame. (26 juillet)

- As-tu nourri mon ame ? As-tu nourri 1’action de toute cette épreuve ?, voudrais-tu que je
t’aime ? Je me vois évoluer ; je ne suis pas en cage : c’est toute une illusion. Le mur est assez large
pour nous épargner tous ; le langage est serein, son bouclier nous promit de beaux lendemains. Je
n’avais jamais vu les apparences... - Ada, Gabri¢le, Illya, mon pére... Mon pére, ou son pere -
quelqu’un se manifeste - on fait appel @ moi, mais 1’aime-t-on vraiment ? Les quatre pieux du mur
ont ¢té retirés ; avec eux, ma porte : - vous saviez tous nos réseaux sirs, c¢’est pourquoi nous
sommes venus - 1a... Amen. (27 juillet)



Ada est pur sang froid sans génie.
Gabricele a eu mal.
Ilya ne parlait pas.

Mon peére serait encore la...
Ada n’a pas mordu.
Gabriele mordrait.

Ilya ne mordit pas.

Mon pére mord.

Ada n’est pas vivante.
Gabric¢le n’a jamais son age.
Ilya appartient a ta race.
Mon pére apprécie la compagnie d’une étoile.



Ada oublie parfois qu’elle n’a pas a survivre.
Gabricele est inabordable.
Ilya embrassera bien pour un chien.
Mon pére n’est pas jaloux.

Ada vous a laissé le temps de partir.
Gabricle n’est pas une menteuse.
Ilya s’amuse bien.

Mon pére n’est pas mort.

Ada raconte un peu I’histoire.
Gabricle est peut-€tre un garcon manque.
Ilya aime les filles.

Mon pére émet des bruits bizarres.



Ada n’avait pas peur du noir.
Gabricle saura transformer les prénoms.
Ilya provoque avec ses yeux.
Mon pére entend avec son coeur.
Ada n’admet pas ses erreurs.
Gabricle n’a pas toujours commis 1’erreur.
Ilya pardonnait mes erreurs.

Mon pére ne comprend pas d’erreurs.
Ada vous a bien compris.
Gabriele nous aime.

Ilya a joui.

Mon pére a aimé plaire.



Ada regarde les étoiles.
Gabriele a connu cette étoile...
Ilya ne craindra pas I’espace.
Mon pére attend.

Ada est une poupée qui date.
Gabricle changera de prénom.
Ilya est le chien du berger.
Mon pére n’a pas voulu sa peine.
Ada sourit en vous quittant.
Gabricle retient les jambes en 1’air.
Ilya s’en va.

Mon pére vous salue comme un roi.



Allez-vous en, veuves noires, nous ne vouliimes ici plus de vous deux ! (1)
Auront-ils apercu la source d’une anomalie ? (2)
Mon poisson fera ma traine. (3)
De grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent, et alors ! (4)
Lui seul voudrait de moi dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anomalie. (5)
C’est sans doute le moment de lacher la plume... (6)
Un enfant n’était pas un enfant, mais ce monstre éteint - prét a relever I’ancre. (7)
Dans le doute qui m’attable, je batissais dans la censure. (8)
La bouche noire s’est ouverte soufflant I’air chaud. (9)
Il suffira de ses deux yeux - ou des deux oreilles pour entendre. (10)
Je n’avais jamais vu les apparences... (11)
Mon pére apprécie la compagnie d’une étoile. (12)
Mon pére n’est pas mort. (13)
Mon pére entend avec son coeur. (14)

Gabriele a connu cette étoile... (15)



Ada, alias Gabri¢le Anomaux vient d’hériter de son aura d’ancétre. Sa personnalité s’en est
trouvée dédoublée par I’espace et un temps du passé... Elle ne saisit pas toujours bien la dimension
de I’étre qui I’a conduite bien malgré elle a poursuive une exploration qui se montra sans fin de la
saison de nos ancétres. Il aura pu s’agir de la maison que 1’on eut baptisé jadis Relais des douanes.
Un présent - le passé, étaient réellement sans jonctions, tandis que s’agitaient nos €tres en pleine
action : Gabri¢le Anomaux - de plus en plus amoureuse - poursuit ici sa quéte.



Mon écriture pauvre



Ada connait bien mes chagrins.
Gabriela ne savait pas se taire.
Ilya apprécie les calins.
Mon pére est toujours jeune en pere.
Ada n’est pas ma mere.
Gabriela n’est pas ma mére.
Ilya n’est pas ma mere.
Mon pere n’est pas ma mere.
Ma mere est un mot.

Ma mere est une phrase.
Ma mére est un cadeau.
Ma mere logerait avec Dieu.



- J’arrivais quand méme a faire quelque chose... On te dispense de tes commentaires, espece
de serpent !, si j’ai des phrases, elle peuvent venir... car finalement - je n’oublie pas, je n’oublie
rien ; il fait une chaleur bien épouvantable... La renaissance d’Anomalie... Gabriela, d’un air
soupconneux, a repris le Livre. Son regard reste tout attaché a celui d’Ada : « ...je ne sais donc
pas ce qui m’aime.» Les méfaits du passé ne peuvent plus se taire, car nous les obligions. Ce n’est
pas la guerre déclarée mais c’est la mort qui traine ; je suis enfermée non coupable... « On n’appel-
lerait pas ¢a une thérapie... » - tout passe, ainsi que la matiere... Sacrée pleine lune : la méme pour
tous ? O jour tant attendu de la rencontre ! (26 juillet)

La poussiere a tellement d’ancienneté. - L’écriture pauvre ?, c’était mon écriture médita-
tive... - Mytho... Le mot fusait si court qu’il en devint exclamatif, presque choquant - pet sec. La
littérature nous apparait en ogresse - penchée sur un berceau : elle est bien celle qui, celle aux pieds
de qui... tandis qu’elle s’incarnait ; son regard si puissant qui en dirait cheveux et dents standardi-
sés de cette grande absence intelligente. - Toute une montagne encore a traire... Ada tournait sa téte
en mécanique et c’est celui qu’elle vit - Ilya, qui s’interpose... Tout va vite, elle est sous influence :
faut-il dire comment elle s’en va, pour que ce monde la comprenne ? Tout y coordonnait : y passe-
ront encore le mot... I’histoire, les immondices. (28 juillet)

- L’histoire, c’est du passé ! Gabriela se plantait 1a debout face a elle-méme - un si petit
bout... : il n’en resterait rien, si elle ne saisit pas son aile. - C’est une gaine ou tout se simplifie...
En deviendrait-il froid, de froids tant relatifs ?, Gabriela s’adressait a elle-méme au miroir coupé ; il
avait fui en elle et sa lumiere a fait qu’il se réchauffe ainsi : aux lendemains de I’acte ; il sera bien
ineffacable... Une flamme Iui donna I’envie de vivre et de se rappeler son passé endormi. Endormi
ou absent !, menacaient I’espace et le fond de ses mots, ces mots-la formant flot. Qui serait
I’homme ?, avait-elle demandé. « C’est ton pére... » : un monde en elle, s’est rompu soudain et
glace, car il n’en était pas sorti... C’est une vérité vraie qui fait que je ’obséde ? « ...que cette his-
toire est vraie ! » réplique son enfant. (29 juillet)



La colére monte, on peut alors sentir... je me fiche a peu prés des mots qui s’entrechoquent
- tout ¢a si bien complexe, également solide, que 1’on pouvait y lire un regard occulté. Ada claque-
rait les dents de ses froids décongelés... On manquerait de temps tandis qu’il n’en serait resté pas
d’espace. - Il en découvrait ma patience... Gabriela parlait comme d’un trésor caché ?, ou raté ?, le
jugement pervers avait faussé 1’idée qu’elle se faisait d’elle-méme... Es-tu encore certaine d’avoir
bien entendu ? Non, je ne ’ai pas été... C’est a coup str qu’on I’entendit hurler. Le Maitre avait
raison : - ...qu’elle fut sans influences ? « J’ai dit que c’est ainsi, parce que je m’en servis pour
toute la création. » (30 juillet)

Une enfant qui paraissait folle, douée, muette : elle donnerait trois phases avec cette pre-
migere : j’eus une amie - je suis I’amie de quelqu’un, je récupere de mes nuits passé€es sans sommeil,
les autorités maladives nous feront toutes trembler. Je I’assortirais a nos peines... J’ai lu que ses
¢toiles ont bu dans une plaine ? Elle n’eut pas détesté D’iris de tes yeux... - aurait-elle eu créé ses
conditions paradoxales... - Personne n’a plus ri de toi... Les générations furent déja toutes olfac-
tives. Comment vous rassembler ? Pourquoi effacerons-nous les périodes ? IL A FALLU. Cela fut la
revanche d’une mére... une mére dont j’avais a me prémunir. Ilya y reconnut ’instant de mes
propres hésitations. - ...ca !, ¢’était quand la vie n’était pas la seule a compter ces dangers. (31
juillet)

Ada aura pris trop de ces risques sacrés... - Aaah ? Qu’en avait-il été¢ de plus intéressant.
« Ton inertie intellectuelle, ma Chérie... », - cela qui est normal, puisque je serais son bébé ?, le
guerrier qui commence a fuir : « Je ne sais plus qui je suis... » : ¢’est sans doute qu’il n’a jamais su.
Tu fus dressée pour plaire, ne voir personne - unetelle - sorte de ce paradoxe ambiant. Maman s’en
va - n’était pas monotone : « j’aurai fait fuir toutes ces gens et de toute fagon nous mourrons. » - Je

veux vivre ici et 1a-bas... - elle est encore fragile : un souvenir est maintenant frais de ces instants
fameux de sa débilité profonde. Nous revenons ; mais que cela fut mou et bon ! Mon pére localisé,
je pourrais ainsi étre... - tel amour indien : que tu m’as manqué ! Bien sir qu’aprés toi, j’avais

connu les gens - des choses... - le temps nous a promis, permis : il m’aura soutenue. (ler aofit)



Admettre ?, que signifiait ce mot. On me dit bien d’admettre tandis que j’ai pensé que c’est
un peu trop tot. Je m’endors doucement dans les bras de ce chef... - Raméne-moi a la vie, le si-
lence a su plaire assez... - le temps n’est pas si long, tu verras : qu’on obscurcisse un peu sa peine ?
ON VOUS PERD... - Oooh, Scattered !?, m’¢étais-je retrouvée : j’aime trouver la force de lutter
bien plus fort. Tu n’as pas assez ri ?, il faut ici la fin pour que cela revienne... A I’Ouest, rien de
plus nouveau... - ¢a choque ?, toujours un peu mais pourquoi pas... : la puissance a tant d’ancien-
netés. (2 aolt)

- Je ne peux donc pas bouger. Gabri¢le Anomaux aurait dit tout bas que 1’on parlerait fort,
mais a qui ?, ou cela ? - Elle est jolie comme tout !, qu’elle est vraiment charmante... Je gére qui je
peux comme je veux ; nous évitions toutes les cacophonies. Je résiste aux tendances, en tout cas j’y
tentai... Je me sens tellement seule dans cet étroit passage ! Je n’y apprécie guere qu’on dématéria-
lise...ma montre a disparu ; on enjambait 1’état. - Non !, ne va pas si loin... - je n’étais pas si
forte... pas encore. Des outils pour mesurer le temps m’ont manqué et tout m’est apparu plus petit
d’en haut. Nous commencions a peser lourd. (3 aofit)

- On a dG déraper | Ma grossesse éternelle !, mon enceinte !, ou nous conduisais-tu ? Scatte-
red fut alors bien celui que j’aime : tel homme avait mouillé sa chemise aussi longtemps pour elle...
Mais ta parole achoppe, Ada est en elle ; elle qui depuis saisit la foule qu’elle y traverse et rejoin-
drait cet autre en cette unique point de notre conclusion. Scattered sera toutefois demeuré invisible
ou insaisissable, tandis que Gabri¢le n’aurait pas a s’en mordre les doigts. Ne pas avoir eu ni trouvé
le temps : la problématique n’était pas résolue. Ada saurait toujours son prénom, mais plus Gabrie-
la... Le risque était pris naturel : Gabriele Anomaux tentait de vivre privée d’un seul acces au
temps, parce qu’il ne serait plus possible de survivre apres que la littérature eut envahi. (4 aoft)



Cela agace. - Qu’est-ce que vous en pensez ? C’est déjanté, mais cela tient vraiment la
route... - sa souffrance m’avait semblé disparaitre immédiatement... - mine de rien, c’est du
boulot !, on a compris qu’elle fit assez clairement la différence... - écriture par la quéte ?, écriture
par I’enquéte..., mais sa quéte par une écriture ?! Je souhaitai a cette époque-la développer le
concept d’une écriture pauvre : on m’en aurait cru morte. Les canaux se fermaient - je m’imaginais
plus. Et puis, j’oubliais 1’autre et sa partie céleste : je demeurais dans une étuve. Je ne voyais plus
ou aller, surtout pas ou me rendre. (5 aot)

Anomalie n’avait pas cru en moi... Ce n’était pas qu’elle mentirait. Ce n’était pas non plus
qu’elle allait mal. J’ai passé les meilleures vacances de ma vie cette année-la ; il n’aurait plus été
question de moeurs. Cette absolu néantisation du reste, une force extatique en polystyréne, la course
a tout : des ¢élans maugréaient 1’allégresse, on accoutumait ’autre a soi ; je crus méme qu’il ne plut
pas assez - ¢’était tout au second degré. Sur mon écran, j’étais au casino, le document qui défilait
sous ma main souple, je réclamais la bille offerte, I’oeil du poisson lavé - sa partie blanche... Je
n’aurais d’ailleurs jamais eu I’audace de voir plus loin. (6 aofit)

On Pavait laissée dans une salle d’attente, Docteur Chien ne tarderait pas a venir.
Quelle est votre crainte ?, était-ce 1’inavouable envie d’étreindre ?, ou celle d’abaisser... Elle lui
sourit et dit : « Si vous passez les premicres pages, vous n’y serez pas seulement noyé... » Au-dela,
il serait maudit. L’homme abaissa son pantalon en régissant son trone : « ...il ne fallait pas mettre
autant de ¢a de coOté, ma p’tite Anomalie ! » La voix floutée était venue de loin - du réve cauche-
mardesque ou de cette illusion lettrée. Ada désarmait - cahin-caha typique d’¢léphantesque : - Le
désert... mon enfant : songez-y ! (7 aott)



Gabricle ne n’arrétera pas d’écrire sans suffisamment croire - et ne tricherait pas avec de la
matiere née d’un amour inconditionné. C’est alors elle qui écrivit cela - ce livre que j’ai en téte, de
son écriture pauvre aux fabuleux atours qui ne sont pas encore une clé. Aventure-toi, Gabricle...
recentre-toi sur le chemin qui s’ouvrit juste en face de toi. - Pousse une porte, relache un peu les
mots - assouplis leur contenance : tu assumeras ainsi I’imperfection du monde... ce ne sera pas
grand chose demeurée 1’impression des autres... : la pauvreté t’y priva d’une image : peut-€tre fal-
lait-il ne pas y repenser ; ainsi, pourquoi I’aimer ?, lorsque je I’eus aimée, elle se mit a briller de
mille feux : nous avions tous a vivre ... il te reste a descendre. (8 aofit)

Le triangle fut bien marqué, posé : je ne possede aucune demeure mais ce lieu propice a sa
création ; il serait dans sa course - absent¢ du sommeil - Ilya n’obéissait qu’au seul enfant : j’aurais
abattu bientot tout sur ce terrain, je crois que la faveur des autres était ce qui ennuie ; vivre, c’est
beau... - Qu’aurais-je fait, d¢ja ?, il m’aura... percutée ?, certainement pas !, mais écharpée, sans
doute. Brutalisée ?, sur un mode incertain. Corrigée ? Niet... - avalée ?, mon rire en serait trop long
a vous raconter. Je dirais que le mot I’eut situé¢ bien entre « dévastée » et « dévalisée » ;
« urbanisée » pouvait encore convenir - éviscérée serait pas mal... mais « castrée » convenait mieux
réservé a la femme. (9 aoft)

- ... de I’écriture jusqu’a mon dessin - un pas n’est pas a faire - je me léve et ne me sens pas
bien : je ’exprime dans ce va-et-vient de mirages ou la vie n’est pas tendre - d’y avoir débattu les
heures durant... J’ai besoin d’une lumiére allumée, peut-étre simplement de la lumiére... J’ai
présenté ’humanité, sinon n’aurais-je plus ét¢ humaine : - refermez-moi ce livre !, qu’on I’entende
claquer dans I’épaisseur d’un muscle !, ou de son cuir si gras... Que s’y rappelait-il de I’anomalie ?,
sa page cornée petite a la bonne heure d’un seul prénom en plus - ’avidité connue des autres - pas
de soi-méme : avidité ?, de quoi. (10 aofit)



Je m’en serais tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai trouvé la cohérence ainsi qu’un équi-
libre... Et puis, je doutai tant de mes capacités et de mon étre, que cela devenait dangereux de m’¢-
loigner de cette idée du temps. » Gabricle est-elle plus sensible a I’opinion des autres ? « Alors !,
n’es-tu pas heureuse d’écrire ? », - ...pas tout a fait vraiment. - Quel est un comportement acre
qu’on attribuait a ton aigreur ? - Il voulait que tout soit écrit... la joie n’était pas coutumicre. Ga-
bricle a vidé ce qu’elle a dans ses poches, mais il ne reste rien - aurait-elle eu livré Ada a toute sa
batardise... Ada était effectivement batarde quand c’était d’étre femme : dont on a pris la téte et sa
raison avec ; je n’ai effectivement qu’a redescendre... (11 aot)

« Je voulus rentrer chez mon pere... » : Gabri¢cle Anomaux retenait la phrase du monstre, sa
voix 1’aura fait régresser : - Suis-je donc autorisée a lire ? Oui... Les larmes lui coulérent sur des
joues durcies par I’angoisse. La fagon qu’elle a eu jusqu’ici trouvée de contourner ’affreuse inter-
diction de lire était I’autre d’écrire : sa surprise €tait alors grande et la promesse lue. - Lire était-il
un droit ? La question qu‘elle posait irait droit a : « ...comment ma blessure est demeurée vive » : le
petit ver a soie vivait dans sa chair molle d’une injustice particuliere. - Je ne suis pas le ver a soie
qu’on allait faire cracher des mots et des histoires ! Gabricle s’est bien exprimée. - ...vous n’avez
pas le droit de m’enfermer dans cette anti-lecture. (12 aott)

Ada a tout renversé a plat afin d’y retrouver la clé : ce n’est pas elle la dupe ; ils ’ont bien
enfermée dans une anti-matiere - elle parlerait ainsi de I’autre... Il serait devenu urgent qu’elle ad-
ministre au coeur de ses rosiers mutants... On n’avait pas toujours édicté sa loi, ni apercu d’espace ;
j’ai besoin de parler aux dunes... nous n’étions jamais strs d’avoir raison. Cela n’aura jamais été
que j’avais sacrifié a I’écriture et si quelqu’un I’a fait, ce n’est alors pas moi. Ce sont mes mots qui
vont briler : je ne me rappellerais plus ou je m’¢étais trouvée, ni méme ce que je suis, ni rien de ce
que j’ai pu faire ; la peur était ce qui m’anime - c’est la force d’une habitude. (13 aoft)



Scattered a délivré : j’ai aussi voulu transgresser la régle, mais respecter ce qui faisait office
de loi - a quoi j’ai travaillé réguliérement : la vie continue - ce qu’elle est, soi actif... C’est 1’€tre
entier qui se sera trouvé bousculé tandis je fus défaite par mon écriture, parce ce que ce que j’avais
relu n’avait fait que provoquer la somnolence requérant de se laisser porter par un train du sommeil
- son attention portée sur les moyens du verbe - soit ces lambeaux de chair dont je m’étais servie -
pour avancer - ou la déportation vers mon doute obsédant d’une bétise née de quoi ; - ...reléve-toi,
Anomalie !, le regard de cet homme gentil s’est introduit en toi : un instant, tu auras d croire qu’il
pouvait s’étre agi de toi. (14 aoft)

Femme de ’oral ?, ton coeur s’évanouit mal... - j’ai voulu ramener a ta mémoire les souve-
nirs heureux : tu te I’étais permis ?, pourtant n’accordais-tu pas ta mémoire a 1’instrument qui
t’avait rendue belle... - Un instrument ! Tu avais été rappelée deux fois, Gabri¢le, t’en souviens-
tu ?, encore ?, de son visage - le tien, mais pas celui d’une autre, tandis que tu te serrais contre
I’exemplaire que tu avais recu de La Renaissance qui te donna envie d’y accoler... Ainsi, mon cer-
veau, ou en serions-nous des identifications successives ? - ...la suite demeurera. La question que je
pose : aurais-tu aimé étre un chef ?, compliqué - certes, tordu - cependant, sain et sauf. - Non ?!(15
aofit)

En pétrissant, I’on avait mis beaucoup de soi : vous avez souhaité, mon habile serviteur, en
faire ici une démonstration : - ...c’est comme la premicere fois, la dernicre fois. Je suis un poids pour
vous et pour le monde entier ; il existe une violence tellement invisible : page apres page. Il y a des
chairs qui s’attendrissent au contact de votre peau.... : - je ne cherche pas a savoir celle que tu étais,
ni surtout a t’avoir connue physiquement ; - ...un vieil humain ?, mais un amour si jeune ! Je conti-
nue d’alimenter... - ...mon pere et ma mere n’ont jamais été séparés : - Faux ! Ada est devenue le
buvard fin capable d’emmagasiner I’information regue instantanément et de la transformer en un
sosie qu’elle incarnera, naturellement ignorée de tous dans cet office de la folie d’une déchéance
unique... : le temps serait seul apte a résoudre pour elle une contradiction qui lui servira de prison.
(16 aoft)



- J’aurai vieilli dans un creuset... - Oui !?, paceke ¢a s’y fait pas de faire [’amour avec son
pére... Tel un Jésus au Temple, Ada courtisait. L’enfant n’a pas souri. - Je suis amoureuse de
vous : toujours, depuis toujours - encore et pour toujours ; chacun ou chacune est devenu respon-
sable en se ressaisissant, soi seul face a I’espace qui redevient le sien. Y aurait-il eu différence entre
ce lacher prise et mon laisser aller ? Y avait-il eu besoin d’ailleurs et de combien ? Nous étions arri-
vés stériles sur une terre obese : ayant droit a pareille erreur ou pire a cette imperfection qui fit nous
constituer... Certes, ce geste a-t-il été bien fait tandis qu’un amour imposé ne le dut pas comme une
colére montante. (17 aofit)

Mon amour s’est caché, il ne se laissera plus attraper : j’ignorais comment il se dit. Je voulus
rattraper ce mot d’elle-méme ou de lui a son propos non disparu : ¢’est a ce point que je me fiche-
rais d’écrire si ce n’était de vivre de I’amour enterré d’un instant non dilué... Sans doute, cet amour
m’est-il interdit a cause de la frontiére qu’on ne passerait plus. Il s’agit de I’amour qu’Ada a aimé :
- Celui que j’aime, c’est mon pere... Son nez s’était mis a pointer - sa mémoire envolée signifiant
qu’elle en eut des ailes... - Ces moments que je passai avec vous furent parmi les plus beaux de ma
vie ; la fagon étroite... et vos morceaux qui m’ont tentée. (18 aott)

Je ne comprendrai pas, ni n’ai jamais compris mon débat mémoriel, votre vie m’est un conte
auquel j’ai décidé de m’attacher : je fus une véritable éponge, a demeurer dans ma bulle sans forme.
Pourquoi m’a-t-il aimée ?, comment nous sommes-nous rencontrés ? Les étres sont tellement plus
merveilleux que moi. Leur différence ou la possibilité innée d’une inexistence : j’étais mise au
monde : un quoi : - N’aie pas peur et ne voie pas... Je me sentis si fatiguée par une matérialité du
monde qui s’imprimerait en moi, j’en aurais ’impression souvent de préter le flanc a toutes ces
oreilles que j’entends - en me sentant rarement bien, comme si j’avais pu mériter d’étre honnie de
tous. (19 aott)



- Ces gens qui vivent, comment pourraient-il m’échapper ? J’ai besoin de jouer, pas de
tromper. - Jouer ? Tout ce que je fais est mal ou faux. Je ne me sentais pas capable, mais j’aimerais
tant... Ta violence serait mesurable occupant tout 1’espace d’une vie - « toute ta vie... » - intrusif,
leur interrogatoire exclusif s’était montré d’une facilité exemplaire - toutes ces gens qui me regarde-
raient intérieurement, se demandant : « qu’avait-elle de si différent de nous ? », sa facilité... la sim-
plicité... - Je gérai I’attaque - il y avait toute cette zone autour d’eux, nous savions et puis nous sau-
rions : mon pére va venir... - la force du « non » était bien indomptable, elle avait fait vraiment du-
rer le plaisir - la séduction devrait étre comprise acceptée - ce dont j’ai besoin pour vivre... : tu es
I’éveilleur. Qui était 1a ?, il y a beaucoup de choses qui se disent, mais trés subtilement (je suis une
autre.) (21 aoft)

- Pousse, ...mais pousse j’te dis !, je suis vivante et je suis morte... - Ada s’est baladée avec
son antenne. La régression serait parfaitement terminée : ¢a faisait mal, je me réveillais... C’était
ma maison, mon toit, mon antenne, ¢’est mon chapeau. Je n’avais plus a contraindre ni les autres, ni
moi-méme : « elle ne le put pas. » Aller-retour de sa vie - on va pour visiter les lieux, je n’ai jamais
omis d’espoirs - ici, c’est chez moi dans Paris... il y avait toujours heureusement mon envie de
mourir : « Voici I’essor. Ou sont-ils tous partis ? Nous acceptons !, ¢’est tout ; nous serions tous par-
tis. Qu’était-ce alors que cette vie dépourvue de son sens ? » Mon cerveau tubulaire encaisse en-
core des coups. (26 aolt)

Paris ma faute... Je n’entendis plus. Je t’ai quittée, ma ville !, en avais sacrifié ton centre.
Paris !, sa ville, ta beauté de toute ma candeur... : je ne I’y trouvais plus éblouissant ces astres en
me raccrochant a ses branches. Ici, on te savait le sol invétéré de pensions provisoires... - je n’ai
pas eu d’autre loisir que de grandir quant tout est mort. Je serai I’instrument dont elle n’aurait pas su
bien se servir : Ilya hérita donc d’une enfant peu sauvage et loquace. - Vous verrez que j’y arriverai,
car Dieu fait feu de tout bois... - Votre couronne - Messieurs !, j’adorai la franchise inanimée. Se
serait-il agi d’une histoire de la tentation qu’il suffirait d’un seul tandis qu’ils sont 1a tous ; ...que
voudras-tu qu’advienne en moi !, cela voudrait dire que je ne reviendrai pas. (28 aofit)



C’est cet interdit qui primait : « N’y touchez pas ! » - Je suis seulement venue vous rencon-
trer, je n’avais pas eu tant besoin de vous, il y avait ’organisation... : c’était une piaule encore
blanchatre. « J’aurais perdu ma fille ?, et alors ! » - ces mots-1a qui firent enrager : « Je n’aurai plus
voulu parler avec ma fille... » - envahissement par un désordre. J’adore mon pére, j’adore ses
mains et j’adore sa conversation. Il n’a rien dit, elle a tout dit : il y avait des heures pour passer, je
venais d’entendre tout prés de moi son email partir comme la fusée dont j’aurais su la direction
mais pas la donner. Entends, écoute, entends, écoute : il y aurait eu la facade nord et I’autre au
Sud... - elle me chosifie, ¢’était bien ¢a. (28 aolt)

Nous n’essaierons pas d’expliquer : la vie coordonne, ne restons pas dans notre téte - un lieu
serait propice a la conversation ou le vent s’est déja engouffré ; ce fut alors a nous d’avoir des sou-
cis - I’ordre entraine I’ordre qui n’entrainerait jamais son propre désordre, c’est nous qu’on chosifie.
Nous ne savons pas bien parce que nous ne savons que peu ou pas. Ainsi, Gabricle Anomaux est-
elle morte, autrement n’aurait-elle pu exister : cet ordre et 1’essence ne lui suffisaient pas : - Elle est
a la recherche... et n’a pas dit son dernier mot dans 1’éventualité du mur : « Je vous écris avant de
risquer le nouveau tourbillon. Ah ! Si j’avais pu vous raconter mon clash avec celle dont on pres-
sentait justement qu’elle contient une certaine perversité de sa famille. » (29 aoft)

La perversité ne vient jamais seule, ce sont des tares nouvelles qui ont raison de nous. Je me
sens épuisée par I’attaque sournoise qui vient du plus profond de soi ; j’ai voulu le soleil et pas plu-
tot la Lune : j’ai cru qu’il s’agissait de voix. La perversion n’est pas, n’est plus, n’était jamais...
comme la perfection. Nous €tions tous a table - une place manquait - I’envers d’un horizon : j’ai
vendu mon idole. - Tout ¢a est trop facile, si nous partons des trains... Il ne faut pas des rails, mais
tout un art nouveau : c’est a ce point qu’Ada a vu dans la lorgnette. Elle excelle en divagations et
freine, le triste reproche de celui qu’elle aima : et puis, ceux qui viendront. (30 aofit)



C’est elle qui m’assassinait en douceur mais de la main ferme ; j’inspire et bientot j’expire.
Je me redresse : j’inspire et je respire. - Ou est ma mere ! Elle le voit s’assombrir sans qu’un objet
dérape : - Ta mére est avec nous... Le tranchant du couteau I’atteint en plein dans I’oeil, elle n’in-
sistera pas : son aventure soumise ?, qu’as-tu dit de cela : Ada devient brindille et n’enchantera pas,
tout se brouille et s’enfante, mais combien sonnerais-tu, déja ?, son horloge fut pleine de ces mots-
la - qu’on questionnait en vain - qui sont parlés : qu’est-ce qui fournit 1’écrit qui peut étre le seul a
donner consistance - a formater son mur contre celui qui pense ? Reste 1’échappatoire des mots : on
balaye tout et il en sortira n’importe quoi, tandis que c’est une eau qu’il épousait pourquoi. (31
ao(it)

- Silence ! Ses mots sont brefs, cassants peu connus : ils n’appartenaient plus, je vais bientot
surprendre par ce qui ressemble a la contagion. Sans la fratrie, tu n’es plus rien et la vie est ailleurs :
tout t’avait paru vieux - déja terni, sauf et peut-étre plus naturellement soi-méme : on s’esquintait
voila tout et les temps ont changé - eussiez-vous pu faire passer ce message autrement. C’est tou-
jours bien trop loin qu’il nous fallait entendre : - J’apercois une flamme logée dans un regard, der-
riere laquelle il ne restera rien : tu es la flamme tandis que je peux craindre que tes mots ne me ra-
meénent un fond inatteignable auquel j’eus a me confronter, qui devint cet univers plein ou je crois
que je m’appartiens. Il s’agit bien 1a d’une beauté qui me protége a condition de respecter en lais-
sant faire mon écoute exigeante et confiante de ce qui 1’organise. (ler septembre)

- Echappe ! C’est une eau vagabonde qui s’adressait a moi - reprends ton souftle : - ...c’est
ma mere ?, ¢’était chez moi ! C’est la fréquentation du verbe... quelqu’un était passé par la - avait
lavé. Les frontons du berceau ne sont pas de la mine : il s’écrivait qu’on est quelqu’un tout court. La
pauvreté de la coupure serait bien chose vaste et vraie ; il faudrait que je plonge : ils sont les deux
ensemble, il y a I’espoir qu’un jour je reviendrai. Quelles sont leurs différences ?, je ne les voyais
pas mais je sens ou pressens qu’ils sont ; mon pere est a sa droite. - Ta présence me ressource. - En
es-tu bien certaine ? - Oui ! Le monde autour de moi s’éveille. Et ? (2 septembre)



Je n’ai pas le temps de m’occuper de moi ; -...qui est ce moi. Le golit du bon café m’en-
chante. « Tu vois le temps que tu y passes que tu ne prenais pas a autre chose ? - toujours pas... tu
exprimes, revendiques ?, slirement pas. » Le monde aurait changé ?, alors pourquoi pas moi tandis
que tout ne serait pas ici a s’occuper. - J’aimais tellement les astronefs... j’en aurais 1’impression
parfois qu’ils sont cet aquarium : I’animal vient vers toi et ton regard se meut en méme temps qu’il
s’arréte. En réalité, c’est un rien différent car ta parole invite a grimper sur la nuque d’un mot cher-
chant. - Je veux mon pére tout a c6té de moi assis comme en tailleur : Ilya sera le chien qui I’en-
traine a enseigner la fracture : je sais, mais n’ignore pas que I’on disait que je suis seule a vivre, ce
qui peut-&tre est vrai ; on ne pouvait alors vraiment pas mourir a soi-méme. (3 septembre)

La rampe est a c6té de moi ; mon pere ne la suit pas : ¢’est moi, le courant de mes veines est
bleu, on n’inventera pas ni n’incendiera - le temps court a c6té¢ de moi - j’y fus scellée. J’ai renoncé
a vivre ; j’ai besoin que les choses fonctionnent : le petit chien m’appelait indirectement, cela m’ex-
posait a I’image de moi éclatée, je n’avais pas su qui j’étais - quel animal. Tous les autres avaient
leur vie saine, ou malsaine, mais leur vie. Moi, je n’arrivais pas a stabiliser I’image, les mots ve-
naient parce qu’il viendraient, les poils continuaient a pousser, les ongles le feraient aussi : conti-
nuer a pousser ? J’ai parfois I’impression de démarrer ma vie sans la rater, mais le plus souvent
c’est I’inverse ; les gens ne m’amusent pas. (4 septembre)

Je suis en train de tomber : c’est infernal, tandis que I’entourage attend de moi la joie ; ce
que je crois - la joie, le bonheur, la folie de vivre. Je suis I’éponge que toute ébauche scarifie. La
vie n’appartient pas au cercle restreint de 1’anneau, de 1’alliance. La vie n’appartient a personne :
pourquoi est-ce qu’elle m’appartiendrait, mais pourquoi est-ce qu’elle n’appartiendrait pas. Il fut si
difficile de se défendre, plusieurs inhabités ou envahis par I’autre espace. Je me laisse ainsi possé-
der par d’autres que moi et moi-méme, ma vie s’arréte ainsi régulierement, non nourrie, pas aimée
parce qu’elle est dans I’ombre et qu’on ne la voit pas - pouvait pas soupgonner. Et ¢’est ainsi que je
trahis ? (5 septembre)



- Le petit garcon m’aime. Je veux attendre pour éditer - il n’y a plus que deux pages, mais
rien sera fini ; j’ai mon plan, ma structure - arbitraire et durable, a priori : arbitraire, pourquoi. Le
petit garcon aime, tandis que sa main glissait a I’envers. Je n’ai pas la chance de vivre, bientot la
plaie qui saigne va-t-elle cautériser ; je ne vois pas le sens de vivre. Les pages sont a tourner parce
qu’elles ne sont pas seules ; je le serais aussi alors dans un mouvement : j’existerais encore dans les
trois dimensions. Tous les corps de la Terre se rassemblent au mien, la porte se referme - ’univers
est restreint. Quelqu’un cherchait a fuir, mais il ne le peut pas attaché qu’il est a son ancre. J’ima-
gine en toute liberté, le mépris m’accompagne partout pour moi-méme. (6 septembre)

On s’est donné tant de mal ; respire... La route est assez longue. Je ressens 1’abandon ; il est
fort et brilant, comme un fer rouge : I’eau m’attend, Ada aussi. Ce petit pan de mur est un simple
radeau, mais il me sauve, petit bout de tissu, de trame : c¢’est un repas solide ; le temps qu’on y a
mis - celui qu’on y retrouve - finalement, on n’a pas ¢été loin - le froid va arriver - j’ai reconnu I’es-
pace, je vais devoir changer. - Deux tableaux a la fois !, Mademoiselle, s’il vous-plait. On n’enté-
rine pas I’histoire d’une autre fille : j’ai fourni un travail, attends de voir le résultat. Ada me sourit et
c’est si joli, son dessin me vit tendre ; j’ai rendu ’dme comme jadis on rendait les armes : je lui dois
bien cela et puis de bien ’attendre. (7 septembre)

Il me suffit d’un coeur - un coeur pour deux. Chacun sa moiti¢é, tiens !?, ce sont deux
verres qui trinquent - a la santé, chacun de ’autre. On n’imaginait pas : encore une fois ; ce monde
tel qu’il se dit fragile, incomestible. La béte était fauve et pourtant, elle non plus ne s’imaginait pas.
Elle se représentait le monde tel qu’elle se percevait préte a vivre et alors pas mourir. Le chien reste
assis 1a - intelligente posture de statue : Ilya ? Non, il ne répond pas, il ne répondra plus jamais.
Tout est rangé dans I’ame : elle est chaude et palpite dans les rangées du coeur, elle est donc le
coeur qui I’abrite. Mais elle est si profondément inscrite, avec un titre de noblesse qu’on ne lui re-
connaissait pas. (8 septembre)



Mon pere n’est pas ce chien muet qui parle a sa facon, Ada s’en apercoit. - J’ai un petit peu
d’avance... Il la regarde en rougissant. Gabri¢le Anomaux revit par ce verbe englouti. Ada mange
des yeux le jeune homme-garcon : elle ne se lassait pas de ses doux yeux humides, de ses mains ca-
verneuses, d’une voix noire carrée. C’est un garcon d’entrailles - cela la fait bien rire, il n’a rien a
dire contre : ils sont 1a tous les deux pour quelques jours a prendre. - Mon Amour !? Il est elle sans
lui - elle est les deux ensemble. - Gabri¢le, pourquoi tu ne viens pas ?! Il la connait - la nomme : il

s’est détaché d’elle, ne le supporte pas - il est séparé d’elle, elle, ne le comprend pas... : - Quel
était ton prénom ? - Ilya. La foudre a disparu - il ne vient plus d’éclairs, un petit chien vacille. (9
septembre)

C’est encore un peu triste et gris terne - la vie ne reprit pas son cours si facilement sans une
combinaison de ces histoires et de la préhistoire... Il faut lacher, dormir, la planche est la juste a
coté de soi incomparable - un petit bout de rond carré. - Je veux y sauter a pieds joints ! - Non !,
moi - la téte la premiere ! Les deux enfants se sont déja vus embrasés de lumiére : il faudrait y al-
ler... Lui, la prend par la main qu’il enserre. Elle chercha le moyen de ne faire qu’un. Alors, elle
meurt, glissant dans une eau serpentine ou boueuse toujours limpide et majestueuse. Lui, ne s’effa-
cerait plus, surtout jamais de sa mémoire, ou deux enfants s’aimerent. (10 septembre)

Ada caresse et puis contemple un chien assis prés de sa taille : son réve la conduit loin dans
le regard du chien qu’elle accompagne. Mon péere aura souri d’un jour aussi moqueur : sa jeunesse
est passée, mais il mirit encore... J observe en m’encadrant car on a fait de moi le tres pale dessin ;
Gabricle Anomaux n’était pas toujours morte, elle a seulement pu jouir d’une présence extréme : un
corps tout entendu - il a manqué quelqu’un. L’oubli est incertain et ne sait plus connaitre : on ne lut-
ta pas contre tandis qu’il nous disperse. Une porte s’ouvrait exigeant ma présence et que j’y passe
un fruit de son écriture pauvre : mon jumeau fait le reste. La Renaissance d’Anomalie ? Mon livre
se referme en s’étant lu écrit ou écrit lu, c’est ici toujours la méme chose. (11 septembre)



Ma mere est un cadeau. (16)
Gabriela, d’un air soupconneux, a repris le Livre. (17)
Elle n’eut pas détesté ’iris de tes yeux... (18)
Je m’endors doucement dans les bras de ce chef... (19)

On P’avait laissée dans une salle d’attente, Docteur Chien ne tarderait pas a venir. (20)
J’ai besoin d’une lumiére allumée, peut-étre simplement de la lumiére... (21)
Les larmes lui coulérent sur des joues durcies par I’angoisse. (22)

Un instrument ! (23)

Tel un Jésus au Temple, Ada courtisait. (24)

Mon cerveau tubulaire encaisse encore des coups. (25)

J’adore mon pére, j’adore ses mains, j’adore sa conversation. (26)

Le monde autour de moi s’éveille. (27)

Je suis I’éponge que toute ébauche scarifie. (28)

Il me suffit d’un coeur - un coeur pour deux. (29)

Quel était ton prénom ? (30)



