Mémoires de Mamie Louve



« En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire... » Mamie Louve aurait alors découvert le
monde depuis cette antre abominable, en ce jour « de »... On lui avait tout sectionné par de petites
incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de I’An Quoi. « De toute facon, les
chiffres sont a moi ! », avait-elle ajouté sauvage au discours sans saveur d’un agent du Peuple. Elle
occupait ce poste depuis I’heure du bitume bleu qui serait bien 1’ancétre du sang cuit. On y voyait plus
clair dans ces doigts qui filaient ou les enfants voyaient la laine. « Mon mouton s’est sauvé, mais il
n’en est pas mort », avait-elle bougonné ce matin-la ; tous les petits en prirent peur : une peur sou-
daine et sans effroi. Nous n’avions pas la porte assez pleine de coloriages... Elle en demeure ouverte
en bouche que veux-tu - hotesse assez banale en ces jours sombres et blancs. Nous n’avions pas 1’idée
d’une assez belle féte a son anniversaire, mais elle avait congu ou fait a votre place un valeureux pro-
jet qu’elle expose a nos yeux bleus et plats d’une ombre. « Vous n’iriez pas plus bas ! », avait-elle crié
aigiie. Elle semblait rongée d’une angoisse timide : on n’y tartinait pas : aucun sel, aucun bois.

L’humeur qu’elle avait mise a nous contenter peu réservait la surprise a qui pouvait 1’attendre
et supporter. Ici, ce fut le doigt : celui qu’elle montra d’un autre sans une idée précongue. Il était bien
fait, nul obstacle osseux. Il montait haut dans un ciel bleu ; encore sa canne... « Mon Dieu !, venez
que je chatouille un peu les plantes de vos pieds vertes » s’amusait-elle aussi. Son plan était de faire
trébucher comme monnaie ou tomber en fruit mur. « Qui es-tu ? », Amour de ma vie rauque ?, amu-
sait-elle, d’une voix neutre et non suave. « Je suis celui qui Veut ». La réponse résonne rappelant le
baton du sourcier quand il trouve, tout vibrant. « Nous n’irions plus ensemble chasser le moulin a vent
? » Les larmes lui venaient sans qu’elle conntit I’octave - balayée qu’elle était : sans armes. « Je vais
tiédir ton lait » sont les mots qu’il prononce et qui lui sont fatals...

Meémoires de Mamie Louve... Elle s’appliquait pourtant, ses mains toutes noueuses, affairées
la. « Tu voudras que je casse... » avait lancé I’Enfant du Roi - ¢’était ce qui préoccupait Mamie
Louve étant douce et tendre, mais au caractére affirmé. « Tu nous voulus alors esclaves » ajouterait
I’autre doigt d’une main qui n’était pas la sienne... Tu nous voulus ? Tu nous voulais ? Elle se retenait
d’attendre et partit comme une clé plongée dans la serrure - marbrée de sa texture de morte et de la
chair. On aurait dit un papillon blanc de ceux qui perdirent 1’espoir. 11 fallait qu’il s’en aille ; ’espoir
qu’il faisait naitre était bien d’un secret. « Faisait, ou ferait » raillait-elle soudain mirage. On la verrait
transformée sur la page comme elle mimerait la scéne de I’outrage. « Nous n’avions pas dansé que
déja vous preniez ombrage »... dit-elle avidement au Roi, source de son bonheur a voir, petite et
ronde, alors et détachée en note parmi d’autres cerises posées 1a sur un arbre a croches.

Il y avait stirement d’autres Mamie Louve, tandis que 1’enfant du roi et son pére ne forment
plus qu’un de sa fille des races. « Ou se trouve ton génie ? », dans sa mémoire... Toujours une page...
: on dirait bien que le temps s’est arrété ici. « Les grands ne sont pas & vendre... » Tu meurs ?, et tu
t’en vas... L’aimant restera 13, lui qui subjugue, puisque je ne sus pas toujours situer, dés qu’il y eut
cette vie ou s’était trouvée installée ma mort. « Telle est donc une bouche qui fut bien embrassée » :
ici, tout superpose tandis que j’avangai dans ta souris, que ma colére enrage encore blottie en vain. «
Rien qui t’obligerait, ma chérie... » Je répartissais tous les jours, car j’aimerai votre matité et que
votre théorie en soit vraie ou trés fausse, je n’ignorerais pas ou casser empéchant jamais d’inter-
rompre.

Mamie Louve écoutera en gardant les oreilles portées doucement vers ’avant. « Quant boi-
rait-on ce verre ensemble ? » Elle s’est vue déja pleine, tandis que je la retiendrais heureuse par le
bout de son menton plat. « Je vous aime... » est alors le message qu’elle nous scande par intermit-
tence. « Je crus que vous feriez ailleurs le grand fantasme... » : elle balbutie dans un coin d’herbe ces
mots diffus. Il arrive sur elle, elle ne le voyait pas : parce qu’il était trés difficile d’impliquer le mo-
ment et non pas délicat. Je sus toute 1’ardeur dont il serait capable : hier, pas plus tard qu’hier - visi-
blement le point. Reste ma stratosphére : toujours, je ressentis le tronc autour de moi, le trou en moi a
travers moi ou le pivert serait rendu savant. J’ai penché comme voile ou le brin d’herbe couche, mon
Dieu ?, ou est ce vent !, d’ou vient I’étreinte... mais je n’ai vraiment pas le choix !, il s’est bien passé
quelque chose entre nous !, tel écho féminin aura botté féroce...

Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne de notre seule inspiration. Le nom que
je partage, je I’obtenais donc de cette Gabri¢le Anomaux... Nous aurions, t’en souviendrais-tu main-
tenant ?, laissé sa mamie Louve a I’ombre du sous-bois vert, un sourire aux lévres de loup seyant aux
femmes. C’est parce que chez nous une vie irait toujours a passer en aussi peu de temps qu’il nous
fallait grandir, qu’ici toi tu t’en fous, ici tu dois t’en foutre et je t’aurai tourné le dos ? Un visage en-



fantin semblable au son du tournesol, un tel étre grossier a fait de moi le tour... : sans que j’en eus
jamais le propos d’enchanter, je ressentis bedaine épaisse de sa dent qui pissait un visage nouveau
ruisselant. Quid encore de la féminité 1égendaire en notice du parfum de tourbe : tout n’y serait que
I’or... Cependant, j’appréciai le chant de ces colombes, ou leur roucoulement qui est si printanier an-
nonciateur de farniente. De quel temps parlait-on, parlera-t-elle enfin ? Tu t’interrogeras sur une vie
qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas été fétichiste ou que rien nous échappe en pets. « Je me
suis sentie folle... : cette lettre s’enroule - aux saveurs d’un regard ; et j’ennuie. 1l était une fois I’en-
trée d’une antre bénéfique... » Les pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais : se trouve ce qui
n’aurait pas été dit, ce qui n’aura pas été fait. Bonjour ma vie ? Mamie Louve se serait donc trouvée
désorientée parce qu’il y avait eu ce sein €ternel des symétries parfaites, impliqué par deux mains en-
semble et le bec de poisson, ou de proues effrayantes pour le coup : nous avions partagé son VRAI
TALENT...



