« En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire... » Mamie Louve aurait alors découvert le
monde depuis cette antre abominable, en ce jour « de »... On lui avait tout sectionné par de petites
incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de I’An Quoi. « De toute facon, les
chiffres sont a moi ! », avait-elle ajouté sauvage au discours sans saveur d’un agent du Peuple. Elle
occupait ce poste depuis I’heure du bitume bleu qui serait bien 1’ancétre du sang cuit. On y voyait
plus clair dans ces doigts qui filaient ou les enfants voyaient la laine. « Mon mouton s’est sauve,
mais il n’en est pas mort », avait-elle bougonné ce matin-1a ; tous les petits en prirent peur : une
peur soudaine et sans effroi. Nous n’avions pas la porte assez pleine de coloriages... Elle en
demeure ouverte en bouche que veux-tu - hotesse assez banale en ces jours sombres et blancs. Nous
n’avions pas 1I’'idée d’une assez belle féte a son anniversaire, mais elle avait congu ou fait a votre
place un valeureux projet qu’elle expose a nos yeux bleus et plats d’une ombre. « Vous n’iriez pas
plus bas ! », avait-elle crié aigiie. Elle semblait rongée d’une angoisse timide : on n’y tartinait pas :
aucun sel, aucun bois.

L’humeur qu’elle avait mise a nous contenter peu réservait la surprise a qui pouvait
I’attendre et supporter. Ici, ce fut le doigt : celui qu’elle montra d’un autre sans une idée précongue.
Il était bien fait, nul obstacle osseux. Il montait haut dans un ciel bleu ; encore sa canne... « Mon
Dieu !, venez que je chatouille un peu les plantes de vos pieds vertes » s’amusait-elle aussi. Son
plan était de faire trébucher comme monnaie ou tomber en fruit mur. « Qui es-tu ? », Amour de ma
vie rauque ?, amusait-elle, d’une voix neutre et non suave. « Je suis celui qui Veut ». La réponse
résonne rappelant le baton du sourcier quand il trouve, tout vibrant. « Nous n’irions plus ensemble
chasser le moulin a vent ? » Les larmes lui venaient sans qu’elle connit I’octave - balayée qu’elle
¢était : sans armes. « Je vais tiédir ton lait » sont les mots qu’il prononce et qui lui sont fatals...
Mémoires de Mamie Louve... Elle s’appliquait pourtant, ses mains toutes noueuses, affairées la.
« Tu voudras que je casse... » avait lancé I’Enfant du Roi - c¢’était ce qui préoccupait Mamie Louve
étant douce et tendre, mais au caractére affirmé. « Tu nous voulus alors esclaves » ajouterait 1’autre
doigt d’une main qui n’était pas la sienne... Tu nous voulus ? Tu nous voulais ? Elle se retenait
d’attendre et partit comme une clé plongée dans la serrure - marbrée de sa texture de morte et de la
chair. On aurait dit un papillon blanc de ceux qui perdirent 1’espoir.

I1 fallait qu’il s’en aille ; I’espoir qu’il faisait naitre était bien d’un secret. « Faisait, ou
ferait » raillait-elle soudain mirage. On la verrait transformée sur la page comme elle mimerait la
scéne de l'outrage. « Nous n’avions pas dansé¢ que déja vous preniez ombrage »... dit-elle
avidement au Roi, source de son bonheur a voir, petite et ronde, alors et détachée en note parmi
d’autres cerises posées 1a sur un arbre a croches. Il y avait siirement d’autres Mamie Louve, tandis
que I’enfant du roi et son peére ne forment plus qu’un de sa fille des races. « Ou se trouve ton
génie ? », dans sa mémoire... Toujours une page... : on dirait bien que le temps s’est arrété ici.
« Les grands ne sont pas a vendre... »



Tu meurs ?, et tu t’en vas... L’aimant restera 1a, lui qui subjugue, puisque je ne sus pas
toujours situer, dés qu’il y eut cette vie ou s’était trouvée installée ma mort. « Telle est donc une
bouche qui fut bien embrassée » : ici, tout superpose tandis que j’avancai dans ta souris, que ma
colére enrage encore blottie en vain. « Rien qui t’obligerait, ma chérie... » Je répartissais tous les
jours, car j’aimerai votre matité et que votre théorie en soit vraie ou trés fausse, je n’ignorerais pas
ou casser empéchant jamais d’interrompre. Mamie Louve écoutera en gardant les oreilles portées
doucement vers I’avant. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? » Elle s’est vue déja pleine, tandis
que je la retiendrais heureuse par le bout de son menton plat. « Je vous aime... » est alors le
message qu’elle nous scande par intermittence. « Je crus que vous feriez ailleurs le grand
fantasme... » : elle balbutie dans un coin d’herbe ces mots diffus.

I arrive sur elle, elle ne le voyait pas : parce qu’il était tres difficile d’impliquer le moment
et non pas délicat. Je sus toute 1’ardeur dont il serait capable : hier, pas plus tard qu’hier -
visiblement le point. Reste ma stratosphére : toujours, je ressentis le tronc autour de moi, le trou en
moi a travers moi ou le pivert serait rendu savant. J’ai penché comme voile ou le brin d’herbe
couche, mon Dieu ?, ou est ce vent !, d’ou vient I’étreinte... mais je n’ai vraiment pas le choix !, il
s’est bien passé quelque chose entre nous !, tel écho féminin aura botté féroce... Il était temps
qu’on vous présente sa pareille espionne de notre seule inspiration. Le nom que je partage, je
I’obtenais donc de cette Gabriele Anomaux... Nous aurions, t’en souviendrais-tu maintenant ?,
laissé sa mamie Louve a I’ombre du sous-bois vert, un sourire aux leévres de loup seyant aux
femmes. C’est parce que chez nous une vie irait toujours a passer en aussi peu de temps qu’il nous
fallait grandir, qu’ici toi tu t’en fous, ici tu dois t’en foutre et je t’aurai tourné le dos ? Un visage
enfantin semblable au son du tournesol, un tel étre grossier a fait de moi le tour... : sans que j’en
eus jamais le propos d’enchanter, je ressentis bedaine épaisse de sa dent qui pissait un visage
nouveau ruisselant. Quid encore de la féminité 1égendaire en notice du parfum de tourbe : tout n’y
serait que I’or... Cependant, j’appréciai le chant de ces colombes, ou leur roucoulement qui est si
printanier annonciateur de farniente. De quel temps parlait-on, parlera-t-elle enfin ? Tu
t’interrogeras sur une vie qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas €té fétichiste ou que rien
nous échappe en pets.

« Je me suis sentie folle... : cette lettre s’enroule - aux saveurs d’un regard ; et j’ennuie. //
était une fois I’entrée d’une antre bénéfique... » Les pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais :
se trouve ce qui n’aurait pas été dit, ce qui n’aura pas été fait. Bonjour ma vie ? Mamie Louve se
serait donc trouvée désorientée parce qu’il y avait eu ce sein éternel des symétries parfaites,
impliqué par deux mains ensemble et le bec de poisson, ou de proues effrayantes pour le coup :
nous avions partagé son VRAI TALENT...



